ジャブッ……
ジャブッ……
「はい、こんな風に和紙はつくられてるんですよ。日本では和紙が重要な素材ですけど、この越前では昔から手漉きが……」
「ふんふん…」
（このあと何食べよっかな……そば……ソースカツ丼……）
「あの………聞いてます？」
「あ、ごめんなさい！ つい気が散ってお昼ご飯のことを」
「ちゃんと聞いててくださいね。で、皆さんの持ってるお札の透かしも、この和紙の技術でできていて…」
「え、お札？ お札って和紙でできてるんですか？」
「そうですよ。日本のお札づくりにも、越前の紙漉き職人が関わっています。日本が誇る技術ですねえ」
「ちょっと待ってください」
「これが……」
「和紙！！！？？？？」
「急にリアクション大きいですね？」
「いや、和紙の工房見学に来たものの、和紙って身の回りにないしあんまり興味わかないな〜と思ってたので」
「正直すぎ！」
「すみません。でも、お札が和紙ってことは……お金＝和紙。めちゃくちゃ和紙って身近だし重要じゃないですか！！！」
「だからそう言ってるじゃないですか。千円札も五千円札も一万円札も和紙ですよ」
「つまり、毎月もらってる給料も和紙。わしらは和紙のために働いてたのか……」
「急に訛った」
はい、ということで今日は福井県の越前市に来ています。福井のものづくりといえば、お隣り鯖江（さばえ）市の「メガネ」が有名。でも、メガネだけじゃなくて和紙もすごいんです！
旧国名である「越前国」では、和紙づくりがさかんだったそう。越前市の五箇（ごか）地域にある「卯立（うだつ）の工芸館」は、手漉き和紙の技術を伝える工房なんです。
完全に油断していたところ、とんでもなく重要だったらしい「和紙」。背筋を伸ばして、村田さんの話を詳しく聞いていこうと思います。
※取材は新型コロナウイルス感染症対策に配慮したうえで行い、撮影の際だけマスクを外しています
明治新政府も、日本画の巨匠も使った越前和紙
伝統工芸士として、卯立の工芸館で働く村田菜穂さん。専門は「雁皮（がんぴ）漉き」
「和紙に興味持ってくれました？」
「完全に興味を持ちました。和紙のことが気になってしょうがないです」
「よかったです。皆さんはいま当たり前に白い紙を使ってますけど、昔は真っ白な紙なんて、本当に位の高い人しか使えなかったんですよ。天皇陛下や、将軍さんみたいな」
「へええ！ 白い紙といっても、コピー紙みたいなやつとは別ですよね？」
「ええ。一般的なコピー用紙は西洋で生まれた、機械式の紙なんです。木材からつくった『パルプ』が原料の、いわゆる『洋紙』ですね」
「機械式の紙。それに対して、和紙は手でつくると」
「いまは機械でつくる和紙もありますけど、ここでは昔ながらの『手すき』の手法でつくる和紙を紹介してます。こちらが素材の一種の『楮（こうぞ）』です」
クワ科の植物「楮」。ジンチョウゲ科の「三俣（みつまた）」や「雁皮（がんぴ）」、また「麻」も和紙の素材に使われる
「茶色い！」
「そう、原料はこんな色なんです。皮は茶色かったり、黒い部分もあったりする。だから、白い紙をつくるのって大変なんですよ」
いわゆる普通の和紙。茶色っぽい
「元が茶色や黒色が入ってるから、そのまま紙にすると真っ白にはならなそうですよね」
「そうなんです。でも、浮世絵を描く人なんかは『もっと白い紙がほしい』と言ってきますよね。白くするには、素材から黒や茶の部分を削ります。すると、どんどん量が減っていくじゃないですか」
「同じ量の素材でも、白い紙のほうがつくれる量が減る、と……。そうか、だから真っ白な紙は高級品だった！」
「そういうことです。そうでなくても今みたいに量産できませんから、昔は貴重な紙に、みなさん命がけで字を書いてたんですね」
「いまと全然感覚が違ったんだなあ。機械式の洋紙のほうが大量生産できそうですが、効率を求めて洋紙が生まれたとか？」
「う〜ん、西洋で洋紙が生まれたのは、水の違いが大きいと思います」
「水の違い？」
「軟水じゃないと、手すきで使われる『トロロアオイ』が粘らないので」
トロロアオイの花。根から抽出される粘液が「ネリ」と呼ばれ、紙漉きの際に使用される
「粘りが重要なんですか？」
「はい。手漉きの流れをざっくり説明しますね」
「まず楮や雁皮といった素材となる植物の皮を煮て、水にさらしながら固い筋などの『ちり』を取り除きます」
「ふむふむ、地道な作業だ…！」
「ちりを取り除いた植物の皮を、さらに棒で2時間くらい叩きます。植物の繊維をほぐすためですね」
「『ベルセルク』に出てくるガッツの剣みたい。そして重い！ これで2時間ってめちゃキツくないですか？」
「腕がパンパンになりますね（笑）」
「毎日紙漉きしてたらガッツ並みの肉体になれそう…」
「で、1本1本バラバラになった繊維を、水に入れて攪拌します。こうやってジャバジャバ混ぜて…」
「混ざったところを、この『簀桁（すけた）』ですくいます」
「お、『和紙を漉く』ってこのシーンが印象深かったです」
「ただし、ここで水に粘りをつけておかないと、均一で美しい仕上がりの紙にならないんですね。粘りがあるから、桁を揺するとゆっくり水が垂れて、簀の上にきれいな紙ができていくんです」
「なるほど〜。だんだん層が重なって厚くなっていく……」
「欲しい紙の厚みになったら、圧力をかけて紙の水分を絞ったあと、乾かして完成です」
漉きあがった直後の和紙
「乾く前は透明っぽいんですねえ。ちょっとおいしそう」
「またご飯のこと考えてます？ ヨーロッパで同じように紙を漉こうと思ったら、軟水を用意しないとできないんです。あちらは硬水ですから、トロロアオイが粘らなくて」
「だから和紙が日本で生まれて、海外では洋紙になったと。水の違いで文化も変わるんだなあ」
「越前はいい水があるのも、紙漉きがさかんになった理由のひとつですね」
「ほうほう。その越前和紙っていつ頃からつくられてるんですか？」
「1300年以上前からと言われてます。室町時代には公家や武士階級の公用紙として使われたり、明治新政府の紙幣『太政官金札』にも、越前和紙が使われたんですよ」
「おおお、めちゃくちゃ由緒正しい。政府から認められた紙だったと」
「ええ、ヴェルサイユ条約（※）の調印用紙にも使われた、と聞いています。あとは画材としても重宝されて、大正時代には日本画の巨匠・横山大観からのオーダーで、5m40cm四方の紙を納品したそうです。最近ではオランダの芸術家、テオ・ヤンセンの作品にも使われていますね」
「すごい和紙だ……ちゃんと聞いてなくてすみませんでした……」
※1919年に結ばれた、第一次世界大戦における連合国とドイツの間で結ばれた講和条約
クシャクシャポイして、また漉き直せる
「でも、いまの日本は洋紙が主流じゃないですか。どこで和紙と洋紙の需要が入れ替わったんでしょう？」
「いろいろ要因はあると思いますけど、日本人の住環境の変化は大きいんじゃないでしょうか。だんごさんの家に和室ってあります？」
「……ないですね。洋室だけです」
「今は和室のある家のほうが少ないでしょうね。日本で西洋式の家が増えるにつれて、和紙の需要も下がっていきました。和室には、和紙がたくさん使われてますから」
「たしかに、この卯立の工芸館もよく見るとそこら中に和紙が……」
「どうしました？」
「え……和紙だらけでは……？」
この掛け軸も和紙だし…！
この壁紙も、よく見ると和紙！！
照明も和紙！！
襖（ふすま）も和紙だし……！！！
障子だって、和紙！！！ 和紙だらけ！！！
これも…… あ、これはガラスでした。
「気が済みました？」
「はい、落ち着きました。今の家と比べてみると、身の回りから全然和紙って無くなってるんだなあと思いました。それこそ『お札＝和紙』だって気付いてないくらい、意識しなくなってる」
「素材の植物をつくる農家さんも、つくり手も減ってます。やっぱり使う人がいないとね。和紙も紙なので、使ったらクシャクシャポイでいいんですよ。どんどん使ってほしいです」
「なんか、つくる工程を聞いちゃうと恐れ多いですね。クシャクシャポイ……」
「ポイしたやつを返してもらえれば、新しい紙にすき直せますよ。お父さんが使った紙をすき直して、お子さんが使うなんてことも可能です」
「へえ、紙を受け継ぐ！」
「どうです？ この魅力的な販売方法（笑）。リサイクルやエコなんて言葉が生まれる前から、日本人はものを大事に使ってたんですね。白い紙をつくったあと、余ったくずを漉いて『ちり紙』をつくったりもしてました」
こちらが「ちり」。楮（こうぞ）などの外皮のくずや、紙を漉く際に出るくず紙を漉き返したものを『ちり紙』と呼んだそう
「おばあちゃんがティッシュペーパーを『ちり紙』って呼んでましたけど、もしかして……」
「はい、語源は和紙から来てますね」
「意外と和紙、日本人の暮らしに隠れてる……」
「そうそう。ちなみに越前市の学校の卒業証書は、子どもが自分で漉いた和紙なんです。お札のように、透かしを入れるんですけど」
こちらが卒業証書をつくるため、実際に使われているもの。左が「透かし」を入れるための「桁」、右が透かしを入れた卒業証書用の紙
この「桁」を使ってすくと、模様の部分だけ紙が薄くなる。すると、その部分が「透かし」になる。透かしって紙の厚さの違いだったのか……！！！
「透かしってかっこいいですね〜。ほかにも使えそう」
「透かし入りの名刺もできますよ。透かしのぶん、ちょっと分厚くなっちゃうけど。お札の紙も分厚くしてあるんですよね。厚くて光が通らない部分が、黒く見える。薄いところは光が通って、白く見えるんです」
よ〜く見ると、髪の毛や目鼻、髭の部分が盛り上がって分厚くなっている
「おおお、ほんとだ。まじまじ見たことなかったけど、お札って繊細な加工ですね……」
「日本は偽札防止をはじめ、紙幣製造の技術がとても高いんです。日本の造幣局によその国も注文してくるくらい、信頼されてるんですよ」
「ほかの国の紙幣もつくってるとは！ でもなんか、言ってしまえばお札もただの『紙』じゃないですか。それがこんなに価値を持つなんて、不思議な話ですね……」
「この近くに、『紙の神様』をお祀りしてる神社もありますよ。そこへ行けば、もっといろんなことがわかるんじゃないかな」
「行ってみます！」